《十二宫杀手》影评:生命的沉积
作者:四月物语 文章来源:网络 更新时间:2007-8-20
影片伊始,收音机里传来舒缓的歌曲,车窗外是一片歌舞升平,1969年美国独立日的烟花绽放在夜空,辉映着城市的璀璨灯火。跟随镜头,我们目睹了一场谋杀事件,事后那个举着枪的人自称十二宫杀手,他向几家报纸寄去密码和信笺希望能提高自己的知名度。这种不健康或者自视甚高的心态有没有效果不得而知,但十二宫杀手接下来数年间神出鬼没犯下多起命案,叫人不寒而栗。
接着,导演大卫·芬奇在记录片一样在警方和报社的调查中,接连展现了几起罪案过程,湖边、出租车司机、高速路都成为十二宫杀手标榜不一样手法的实践场地,也正因为其多变的手段和不变却难寻踪迹的笔迹(信笺中的笔迹始终无法得到确认),警方束手无策。
影片设置了两组力量对抗残暴嚣张的十二宫杀手:警察和报社工作人员,恰好每组力量都是两人的合作。从小组在时间的流逝中展现案件侦破和调查过程中的艰辛,于是有人调职,有人酗酒堕落。坚持下来的人,面对仿若隐形人一般的杀手,得不到支持的动力,只有坚毅的决心。
导演大卫·芬奇没有把《十二宫杀手》设置成波澜壮阔的剧情激荡,而是把许多年的光阴不疾不徐地平铺开来,虽然像一杯温水一样却使得关注入戏渐深,而每一段时间的准确字幕都深深烙印在心中,这段黑色的回忆是无法被抹去的。大卫·芬奇用平和的客观的手法,将案件侦破过程中点点滴滴记录下来,以往的电影技巧都凝集在这看似简单,却暗潮汹涌的影片中。
十二宫杀手的正面在影片记录的几段凶案中没有出现,或者是被衣物有意遮挡行凶。而犯罪过程的自然流畅,好像摄影机回到了当年真实记录一般。表演在这里只是充当了陪衬的绿叶,不会显得喧宾夺主,使得影片的气氛一直酝酿得浓淡有度。
影片用漫画家罗伯特·格雷史密斯的两届婚姻来说明调查的艰难,痴迷已经不能解释他对揭开十二宫杀手面纱的渴望。警察在地界区域间的沟通,也显得门槛重重。即使怀有一颗正义之心,时间的巨磨也把棱角一个个荡平。
十二宫杀手,或者许多伪杀手的“自投罗网”扰乱了调查的视线,一个个新发现所产生的希望又会瞬间破灭。而被检举出的嫌疑犯亚瑟·利·亚伦,是最可能的罪犯,却因无法找到证据毁掉了惩罚凶手的最好时机。从警方第一次接触亚伦开始,影片的镜头暗示给了观众一线光明,好像胜利尽在咫尺。同时嫌犯不同寻常的沉着以及动作细节都透露出“最大可能的几率”,但终究毫无所获。
这个时候,影片用到了除血浆外的另一特效,一座高楼的平地拔起,让人回想起时光的荏苒,杀手的狡猾耗去了许多人多年的精力和生活。《肮脏的哈利》一片公映时,银幕下观众们似乎忘记了片中情节是来自身边真实凶案的事实。许多人感到失望和无奈,而漫画家罗伯特·格雷史密斯仍在坚持。从金门大桥上俯瞰旧金山的夜色,迷乱中藏着隐隐的不安,因为十二宫杀手仍然逍遥法外。
影片的片尾似乎又一次接触到了真相,寻找海报笔迹线索的罗伯特来到某地下室,阴暗压抑的气氛中,罗伯特推测出可能会有两个杀手,而杀人动机可能来自于《最危险的游戏》这部电影。但是嫌疑人瑞克·马歇尔的推断很快被否定,原来这是大卫·芬奇跟我们玩的小把戏。
到底十二宫杀手是谁,即使亚瑟·利·亚伦的生日是12月18日,而1969年12月十二宫杀手说出“我要杀人,今天是我生日”;尽管还有关于亚伦的密码书、军靴的鞋印、同样尺码的鞋和手套、关注《最危险的游戏》、佩戴的十二宫手表、拥有学校学生的背景、拼错的“圣诞”的语法、带血的刀子的证据,但这都不是最关键的指纹和笔迹,而首席笔迹鉴定专家舍伍德排除了他的笔迹,要知道舍伍德可是一个酒鬼,但“证据”们已经无法成为证据。
从时间线上看,十二宫杀手在1968年圣诞首次犯案,在1969年7月瓦莱约的达琳·费林谋杀案之后销声匿迹(此间曾频繁给媒体发送邮件)。直到1974年1月、5月和7月才有新的三封来信出现。而亚伦在1968年4月因为骚扰学生被解雇,此后曾有人听到他对学生的仇恨话语。亚伦还在1971年1月被捕,送到阿塔斯卡德罗监狱服刑,恰好在此期间没有十二宫杀手的信件出现。他出狱后用打印机写出一封信给负责十二宫杀手案件的警察戴夫,这也是2500名嫌疑人中唯一给戴夫写过信的人。被害人达琳·费林在瓦莱约的烤饼屋工作,认识一个叫利的人,烤饼屋在田纳西大街和卡罗尔大街拐角。而亚瑟·利·亚伦住在他母亲在弗雷斯诺街的地下室,相距不过50码的距离。琳达的证言,将范围锁定在这个亚瑟·利·亚伦的身上。
时间跳跃到1983年12月20日的加州瓦莱约,漫画家罗伯特来到某杂货店,见到了苦苦寻觅的亚瑟·利·亚伦。那一霎那,罗伯特仿佛听到了当年十二宫杀手在电话中沉重的喘息声。这一点睛之笔好像奉俊昊的《杀人回忆》一般,使得经历整部影片里十二宫杀手相随旅程的观众再也无法平静,一切的结束都是另一切的开始。
影片的结尾,1991年8月16日加州安大略的机场,书架上摆放着漫画家罗伯特新出版的纪实文学《解秘十二宫:美国恶魔的身份之谜》。影片伊始的幸存者迈克·马修一眼就从嫌犯照片中挑到了亚伦。“以1至10来算10是非常肯定的,你有多肯定”,“至少是8,我上次看到这张脸是1969年7月4日”。在迈克·马修指认亚瑟·利·亚伦之后,当局计划安排会面,商讨指控他谋杀罪名相关事宜。就在会面举行之前,亚伦死于心脏病。
2002年,警方从33年前的12宫杀手的一张信封提取到DNA,经过比对与亚伦并不吻合,然而旧金山和瓦莱约的警探拒绝据此排除亚伦的嫌疑。旧金山警察局于2004年终止了十二宫杀手的调查。然而直到今天,在纳帕郡、索拉诺郡和瓦莱约市,本案尚未终结。亚瑟·利·亚伦仍然是首要的,也是唯一的嫌犯。
影片结尾的字幕交代了片中相关真实人物的去向,《解秘十二宫:美国恶魔的身份之谜》的作者罗伯特·格雷史密斯是编剧之一,影片正是根据他的作品改编。至于十二宫杀手的真正身份,恐怕像海报上浓雾弥漫的金门大桥一样,你看不到前进的道路,但拥有指路的光明。
来自于23.227.193.227美国伊利诺斯芝加哥网友评分!
来自于42.119.148.32越南胡志明市网友评分!
来自于85.237.206.197英国英格兰伦敦网友评分!
来自于60.246.51.76澳门特别行政区网友评分!
来自于43.249.50.166印度网友评分!
来自于106.113.13.179河北省石家庄市 电信网友评分!
来自于101.94.224.43上海市上海市 电信网友评分!
来自于124.126.3.110北京市北京市 电信网友评分!
来自于106.87.116.73重庆市重庆市 电信网友评分!
来自于49.157.47.254菲律宾网友评分!
来自于183.200.16.191山西省太原市 移动网友评分!
来自于111.58.68.171广西壮族自治区贵港市 移动网友评分!
来自于94.66.59.128希腊网友评分!
来自于94.66.59.128希腊网友评分!
来自于103.151.173.102亚太地区网友评分!
来自于39.109.191.32新加坡网友评分!
来自于106.87.116.73重庆市重庆市 电信网友评分!
来自于106.87.116.73重庆市重庆市 电信网友评分!
来自于153.3.60.41江苏省南京市 联通网友评分!
来自于3.112.41.223日本东京网友评分!
来自于104.251.178.50美国德克萨斯达拉斯网友评分!
来自于104.251.178.50美国德克萨斯达拉斯网友评分!
来自于111.55.11.245中国 移动网友评分!
来自于103.205.179.169巴基斯坦网友评分!
来自于183.200.16.191山西省太原市 移动网友评分!
来自于183.200.16.191山西省太原市 移动网友评分!
来自于176.97.73.32英国网友评分!
来自于46.232.121.89俄罗斯莫斯科网友评分!
来自于114.45.39.108台湾省台北市网友评分!
来自于164.155.132.208南非网友评分!